Dove la città finisce

di Saverio D’Eredità

Certo che è una cosa strana, la neve. Perché per metà sicuramente è scienza, qualcosa che trovi in certi libri che lo spiegano, ma che io non sono mai riuscito a leggere, o capire. Però per l’altra metà è un qualcosa che sfugge. I più romantici ti dicono che è il mistero della Natura, altri che in verità basta studiare di più, ma io sostengo che sia fondamentalmente culo. Certo, ci sarà qualcuno che ti verrà a spiegare che quello che tu chiami culo in realtà è sapiente dosaggio di osservazione, esperienza e memoria. Però nulla mi toglie dalla testa che una percentuale – che può anche essere minima – è culo. Oppure un senso di cui non abbiamo consapevolezza, ma che alla prova dei fatti funziona. Un po’come intuire il momento in cui scolare la pasta.
Perché è’ un sentire, la neve. Un sentire con tutti i sensi che abbiamo a disposizione più uno. Forse non lo so spiegare perché sono uno sciatore fondamentalmente scarso. Anzi, sicuramente il più scarso di quelli in linea su questo tratto di cresta, appollaiati come corvi che fanno la posta alla preda, aspettando che smolli le neve di questo lenzuolo steso sui boschi rinati della Val di Resia.

dav
Lo Spallone del Laska Plagna  foto S. D’Eredità

Prendi il rigelo, ad esempio. Il rigelo sta alla neve come l’hang-over alle serate di balla. Durante il giorno la neve cuoce, si spappola, scivola in una specie di delirio di caldo e di sole, offrendosi al suo nemico naturale in un sacrificio volontario. E poi arriva il rigelo. Che anche lì c’è una spiegazione del fenomeno legata alle radiazioni termiche, l’umidità, il vento, ma poi alla fine conta qualcosa che non riesci a calcolare nemmeno con lo strumento più raffinato. Nel giro di poche ore la neve rinasce, si ricostruisce, cambia forma e struttura. E il miracolo avviene di nuovo. Quindi come nei giorni di hang-over, te ne stai lì ad aspettare che passi, che scatti quel qualcosa che ti renda di nuovo perfetto.
Perché in questa scienza inesatta c’è invece un momento esatto che occupa lo spazio di pochi minuti, quel momento in cui tutto si allinea, il sole con la neve, la neve con le tavole, le tavole con le gambe, le gambe col cervello. Quel momento esatto assomiglia a quello in cui gli uccelli migratori – che non si è mai capito come – ad un certo punto prendono, si radunano e spiccano il volo. Una cosa che esalta gli etologi, ma dovrebbe interessare anche gli psicanalisti, come se quei pennuti fossero dotati di un inconscio collettivo. E tu che stai lì a farti le pippe sullo zero termico, il gradiente, l’umidità, etc non arriverai mai a cogliere quell’attimo con l’esattezza dell’uccello migratore.

dav
Lasca Plagna – foto S. D’Eredità

E quindi sono qui, seduto a guardare questo pendio che mi pare una pista di decollo, aspettando il momento e facendomi torturare dal dubbio. Il dubbio è come un insetto che ti ronza insistentemente nell’orecchio, un rumore improvviso che incrina la notte e non ti fa più dormire, riempiendoti di paure. In questa maledetta cosa dello sci, la colossale fregatura è che non ci sono precedenti. Potrai scavare nella memoria, cercare analogie e similitudini, parallelismi con altre discese, ma niente potrà darti la certezza di poter essere veramente padrone della situazione. Nemmeno alla fine. Il dubbio te lo porti dentro sempre, anche alla fine di una discesa. Sono veramente sceso da quel pendio o è stato solo un’illusione, una felice coincidenza?
In altre discipline esiste l’allenamento. È qualcosa che puoi programmare, ponendoti obiettivi, aumentando i carichi o diminuendoli. Raggiungere un livello. O quantomeno un grado soddisfacente di approssimazione. Ma nello sci? Esiste questa approssimazione?
Ho l’impressione di no. Ne è la prova il fatto che ognuno poi si chiude in una bolla, a cercare il momento. Perché come per il rigelo, la cottura della pasta e la migrazione degli uccelli c’è un solo momento, e quel momento è esatto.
Nel giro di pochi minuti la cresta si spopola. Sono rimasto solo io a discutere con il dubbio che non si risolverà nemmeno oggi e sotto di me si stende la sensuale spalla del Laska Plagna. Che se è una cosa strana, la neve, lo è anche l’innamoramento folle che ti prende per una linea. Anche qui c’è un momento in cui improvvisamente la vedi e da allora la cercherai sempre. E’ estetica, ma anche sentimento. Sarà per come emerge sopra le cresta a spazzola delle Prealpi. Sarà per questa valle su cui plana, chiusa nel suo mistero con la sua lingua antica e i suoi prati inespugnabili. C’è qualcosa che ti attira proprio perché pare respingerti. Scendere queste linee non è semplicemente sciare. E’ un corteggiamento.

dav
Il versante resiano del Canin: in sequenza la Sud del Canin Basso e il Sart  – foto S.D’Eredità

Mi abbasso pochi metri, scavo una piazzoletta e cerco nuovamente l’allineamento. Un po’più in basso il Conta mi aspetta. Mi aspetta, pur sapendo che siamo sempre sospesi nella nostra bolla, senza precedenti cui appigliarci o con formule tutte diverse e non provate.
Osservo in sequenza il punto della prima curva, il Conta, il pendio sotto dove non devo andare a finire, quello in cui invece devo andare a finire e poi giù-giù, lungo questo scivolo che ti lancia verso Resia e i suoi faggi in festa, giù-giù verso crinali ancora ammantati di neve, giù-giù verso le lamiere dei capannoni in pianura, giù verso quel cavalcavia, piantato lì in mezzo alla campagna, dove la città finisce e inizia tutto il resto.
Le città finiscono di colpo. Anche quelle più grandi, ad un certo punto finiscono. Ti giri e non ci sono più. Le vedi ferme, all’ultima casa o ad una svolta. Un cartello barrato e più nulla da dire.
Quel cavalcavia spicca il volo d’un colpo, sorgendo improvviso da un tratturo. Sbalza la linea interrata della tangenziale e si rituffa in mezzo ai campi. È piantato lì in maniera tanto irreale che potrebbe essere il relitto di un passato sconosciuto come il progetto di un futuro incomprensibile. Per adesso è solo uno scheletro di calcestruzzo, acciaio ed asfalto messo lì credo per fare passare i trattori, dare appuntamento agli spacciatori e permettermi di osservare le montagne.
È da lì che ho visto questa linea nascere, in principio d’inverno, quindi crescere con le prime nevicate e poi lentamente svanire. Incutermi paura ed instillarmi desiderio. Accendere ora dubbio, ora euforia e mai nessuna certezza.
Perché si dovrebbe ascoltare il cuore ogni tanto, mettendo da parte l’opzione migliore, in questo vasto mondo di opportunità. Lasciarsi trasportare da un istinto (è lo stesso del rigelo, della pasta, delle migrazioni?) e farsi amare da questa montagna che nasce da un punto lontano. Da un cavalcavia abbandonato in mezzo alla campagna e ai bordi della città.
Ci sono tre linee, pennellate sui fianchi scoscesi del Canin che guardano al mare. Quando la neve torna a vestirle pare di intuire i lineamenti di una sposa dietro al suo velo. E se quel cuore ancora mi sostiene tornerò a cercarle, le sue linee e quel momento esatto, oltre il cavalcavia, là dove la città finisce.

IMG-20180412-WA0021
In discesa dalla spalla S/O del Laska Plagna – foto C. Picotti
Annunci

Il Tempo che fa

Intervista ad Antonino Renda (meglio noto a livello locale come Toninometeo) sulle caratteristiche climatologiche e meteorologiche dell’estremo Nord-Est, con un occhio di riguardo alle nostre montagne e alle tendenza nevose passate ed in atto. Dedicato ai nivofili, ma non solo. Un’occasione per affrontare in maniera scientifica, ma accessibile ai più, l’universo affascinante e controverso della meteorologia, una scienza non esatta che da sempre accompagna e condiziona le nostre attività sui monti.

Continua a leggere

The Pink Punk Donkey – Una storia d’amore

di Saverio D’Eredità

La notizia, già rimbalzata prima tramite social quindi ripresa dai giornali locali, è ormai nota. A 30 anni dalla prima discesa di Rumez e Gardossi, la parete Nord del Nabois è stata nuovamente scesa con gli sci da due specialisti del ripido, Enrico Mosetti e Zeno Cecon.

La Nord del Nabois non è propriamente quella che diremmo una parete sciabile. Qui una linea va inventata più che cercata, congiungendo effimeri pendii nevosi sospesi come lenzuola ad un balcone di mille e passa metri sopra la Val Saisera. Una nord molto particolare, come i profili di questa montagna ingombrante ed orgogliosa che come uno scudo si frappone tra i boschi della Saisera e le nobili pareti del Fuart. L’inclinazione è sfuggente e progressiva, la neve fatica ad incollarsi tanto da creare dei corridoi sciabili. Eppure, con un battito d’ala che si verifica poche volte in un decennio o forse un paio di decenni, le condizioni si ripresentano, anche se parlare di condizioni è quasi eufemistico in casi come questo dove, più che quelle della parete servono le doti visionarie di sciatori appartenenti ad un’altra concezione dello sci stesso. Continua a leggere

Picco di Carnizza mt. 2443 – Salita invernale per la ferrata Grasselli

 

di Saverio D’Eredità

Se è vero che il gruppo del Canin, soprattutto d’inverno, si trasforma in un interessante e vario “terreno di gioco” per le attività alpinistiche e scialpinistiche è altrettanto vero che non tutte le zone del massiccio sono frequentate alla stessa maniera. Ovviamente attorno al centro gravitazionale del Gilberti ruota quasi tutto l’interesse per le diverse linee ed itinerari che confluiscono nella conca Prevala; ma qualche volta basta spaziare un po’più in là e sollevare lo sguardo oltre le forcelle per riaprire inusuali spazi di gioco.

Con questo intento domenica scavalchiamo la piccola mezzaluna di Sella Bila Pec per dirigerci verso il lato meno noto del versante nord del Canin, ovvero il grande altipiano solcato dalla dolina del Foran dal Mus. Un altipiano anomalo, tutto fossati ed inghiottitoi, forse più noto agli speleo quale porta d’accesso di grandi esplorazioni sotterranee che non agli scialpinisti. Svalicare ha sempre un certo fascino di ignoto, anche se siamo dietro l’angolo degli impianti. Ed è questo che ci intriga di più!

100_6513
Vista sul Foran dal Mus

La meta è il Picco di Carnizza, nobile “bracciolo” del Canin che ne sorregge il contrafforte maggiore verso nord-ovest. Una vetta a sè stante eppure di transito per chi percorre l’alta via resiana. L’idea è quella di dare un’occhiata alle possibili salite lungo i canali che solcano le regolari stratificazioni del versante nord, ma di fatto sappiamo che forse solo la ferrata “Grasselli” ci permetterà una soluzione di salita in queste condizioni.

Percorriamo il lungo corridoio del Foran dal Mus aperto tra le gobbe della morena del Canin e i profili ondulati del Col delle Erbe. Siamo in una vera “fossa” dalla quale a mala pena riusciamo a intravvedere le creste del Canin come riferimento. Dopo un’oretta di saliscendi e cambi di strategia decidiamo per la salita di una dorsale che ci porta proprio sotto la nord del Picco. Gli sci vanno in spalla per semplificare e approfittando della neve compatta e trasformata del periodo.

100_6512
Verso il Picco di Carnizza

L’idea (velleitaria) di salire uno dei canali (con il relativo carico di armamenti e ferraglie per ogni evenienza) viene subito scartata per dirigersi nettamente all’attacco della cresta nord-ovest e della ferrata. I primi metri sono stati “mangiati” dalla seppure poca neve, quindi saliamo qualche metro a sinistra per una “specie” di canale per poi riprendere i cavi con qualche mossa funambolica. Per il resto per fortuna i cavi sono abbastanza scoperti e permettono di risalire rapidamente la cresta che dopo alcuni metri verticali si appoggia. Con maggiore innevamento sarebbe possibile deviare per un canale diretto a sinistra, ma quest’anno è magra. Saliamo ancora lungo la cresta, quindi con un traverso delicato per neve inconsistente (unico punto dove decidiamo di legarci) finalmente confluiamo in un bel canale regolare: ottima neve plasticosa e pressata! Scaldiamo per bene i polpacci (la pendenza è costante sui 45° con uscita a 50°) e usciamo in cresta, in una aria livida e tenebrosa. Solita risalita che sembra eterna e siamo in cima, con gran vista sulla misteriosa ovest del Canin e la sua “magic line” di discesa quest’anno invisibile.

 

20160124_133003
Ovest del Canin

Il rientro è per lo stesso percorso, alternando brevi sciate e risalite con gli sci sul groppone. Tutto sommato oggi interpretiamo lo scialpinismo in un’accezione meno ludica ma comunque avventurosa. L’altopiano, sprofondato nella luce piatta di un pomeriggio plumbeo, è un golfo bianco e inconsistente. Di dosso in dosso – con immancabile risalita spacca polmoni a Sella Bila Pec – usciamo dal “wild side” del Canin per tornare a zone più familiari. Come immancabile è la scorta della polizia lungo la pista discesa in orario “limite”. Parafrasando un ben noto titolo della letteratura di montagna “Colpevoli di alpinismo”.

20160124_123650
Picco di Carnizza – ferrata Grasselli

La Pecora Nera

Di Saverio D’Eredità

Il Direttore arrivò con cinque minuti di anticipo e una scatola di cartone che poggiò pesantemente sul tavolo della riunione.

“Avete già un calendario per l’ anno nuovo?” disse mentre levava lo scotch che chiudeva la scatola. Mancavano pochi giorni a Natale, tempo di auguri, agendine ed omaggi. Di riunioni, in se piuttosto inutili e prevalentemente formali. Un modo come un altro per darsi una parvenza di efficienza (di chi ha “lavorato fino a Natale”) ed in ogni caso rimandare tutto “a dopo Natale”. Verrebbe da chiedersi il perché di tutta questa fretta, quest’ansia di imbastire attività, progetti, proposte quando la coltre delle feste è destinata a seppellire tutto sotto l’inerzia e la malavoglia. Proprio come dovrebbe fare la neve che come ogni anno tarda sempre più ad arrivare, lasciandomi in questa specie di parentesi aperta, in attesa di una fiammella che possa accendere certe micce pronte ad esplodere.

“Bè, in realtà ancora no” dissi un po’distrattamente. Sarebbe forse stato il primo della serie che – di lì a qualche giorno – avrei raccolto nel giro delle famose riunioni pre-natalizie.

“E allora ecco qua” – disse il Direttore lanciandomi il calendario dall’altra parte del tavolo – “sono sicuro che ti piacerà”. Per un istante rimasi disorientato, come quando una mattina affacciandosi alla finestra di casa si nota qualcosa di diverso dal solito panorama.

E fu in quell’istante che capii quale tarlo mi avrebbe roso nell’inverno che stava per iniziare.

Le forme potenti di una cresta gonfia di neve riempivano per intero la prima pagina del calendario. Ne riconoscevo i tratti salienti, senza però riuscire ad incasellarli nella mia geografia mentale. Possibile? Eppure queste proporzioni, questi profili possenti  sebbene non necessariamente eleganti, non potevano che appartenere alle creste resiane del Canin. Continua a leggere